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Between Weight and Gesture (2020) reflects on the shift from conventional camera use
to smartphone photography. Based on a personal experience while traveling in
Morocco, it shows how the smartphone, as a photographic medium, alters not only the
act of taking pictures but also perception and social dynamics in public space. Central
to the text is the question of how technology shapes not only the production of images
but also visibility, access, and agency within urban contexts. The essay contributes to a
media-theoretical perspective grounded in everyday practices, where photographic
gestures structure relationships as much as they document them.
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Why did | start taking photos with my phone? The most honest—and at the same time
the most imprecise—answer would be: out of laziness. Although this term—too often
morally overloaded—points less to inertia than to a form of pragmatic efficiency, to a
desire to detach the photographic act from the weight of technical apparatus, from their
symbolism and visibility.

For a long time, this weight was part of my practice, of my posture (in the figurative and
literal sense). Anyone travelling with a camera, lenses, film rolls, memory cards and a
hard drive does not engage in casual image-making but marks themselves—for others
as well as for themselves—as someone who means what they do. This kind of visibility,
through which the photographer inscribes themselves into public space, was not
unpleasant to me; it lent a certain gravity to being on the move, a self-imposed
obligation to pay attention. And yet, this relationship began to shift during a journey
through Morocco—not abruptly, but casually, almost as a side effect. It was a moment
during the ride from the airport in Fes into the medina when, for the first time, | didn’t
reach for the camera but pulled out the smartphone from my jacket pocket. The setting
sun above flat rooftops, the unfolding relief of the Atlas Mountains, people at the
roadside—fleeting impressions | recorded without positioning myself. Not prepared, not
in photographer mode, just simply: there. Photographing became a reaction to what was
seen, not a staging or framing of it. When | looked through the images later, | was
surprised by how much they retained: not just subjects, but a rhythm, a movement, a
relation to the situation.

In the days that followed, | first left the camera in the backpack, then in the room. |
continued to photograph—frequently, attentively, but inconspicuously. What changed
was not just the device, but the relation to space. People responded to me differently. |
was no longer marked as a photographer—not as a potential intruder, chronicler or
observer, but simply as a person present. It became easier to make contact or to remain
unnoticed. The phone, already ubiquitous, doesn’t attract attention—it evades it. The
gesture of photographing with a phone is less an action than a movement, embedded in
the flow of everyday life. This brought a question to the foreground, one that goes
beyond technical or aesthetic considerations: To what extent does the medium with
which we photograph shape not only the image, but also our position in the social realm
—our relation to the environment, to visibility? With the phone, | was able to move more
freely through urban space, to cross thresholds without being perceived as someone
who wants something. The camera signals intention; the phone allows a relation of
observation without intervention.



From Fes to Marrakesh to Essaouira, through alleyways, squares, souks and harbours,
this experience continued. | observed, recorded, responded—not from the distance of a
technical device, but from the proximity of a light, inconspicuous gesture. It wasn’t about
devaluing the camera or celebrating the smartphone, but about the question of how
media practices inscribe themselves into social practices. Taking photos with the phone
became a form of movement, a method of perception—and a technique that does not
operate through technical superiority, but through situational adaptation. | haven’t
stopped working with the camera. It remains part of my professional and artistic
repertoire. But what | found unintentionally was a solution to a familiar problem: How
can photographic work happen in a way that doesn’t stand out through technology, but
functions through attentiveness? Perhaps this marks a small shift: away from the image
as object, towards photography as relation.
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Zwischen Gewicht
und Geste

Alexandre Kurek

Zwischen Gewicht und Geste (2020) reflektiert den Wechsel von konventioneller
Kameratechnik hin zur Nutzung des Smartphones als fotografisches Werkzeug.
Ausgehend von einer persdnlichen Erfahrung wahrend einer Reise durch Marokko wird
gezeigt, wie sich durch das Tragermedium Handy fotografische Praktiken,
Wahrnehmung und soziale Interaktion im &6ffentlichen Raum verandern. Im Mittelpunkt
steht die Frage, wie Technik nicht nur Bildproduktion, sondern auch Sichtbarkeit,
Zugang und Handlungsspielrdume im urbanen Kontext beeinflusst. Der Text versteht
sich als Beitrag zu einer alltagsnahen Medientheorie, in der fotografische Gesten nicht
nur dokumentieren, sondern auch Beziehungen strukturieren.



Warum ich begonnen habe, mit dem Handy zu fotografieren? Die ehrlichste und
zugleich unpraziseste Antwort wiare: aus Faulheit. Wobei dieser Begriff—zu oft moralisch
Uiberfrachtet—weniger auf Tragheit als auf eine Form von pragmatischer Effizienz zielt,
auf den Wunsch, das fotografische Tun nicht ldnger an das Gewicht technischer
Apparate, an ihre Symbolik und Sichtbarkeit zu binden.

Lange war dieses Gewicht Teil meiner Praxis, meiner Haltung (im wahrsten Sinne des
Wortes). Wer mit Kamera, Objektiven, Filmrollen, Speicherkarten und Festplatte reist,
betreibt keinen beildufigen Bildvollzug, sondern markiert sich—fiir andere wie fiir sich
selbst—als jemand, der meint, was er tut. Diese Form der Sichtbarkeit, mit der sich
der*die Fotograf*in in den 6ffentlichen Raum einschreibt, war mir nicht unangenehm; sie
verlieh dem Unterwegssein eine gewisse Gravitat, eine selbstgewahlte Verpflichtung zur
Aufmerksamkeit. Und doch begann sich dieses Verhiltnis wahrend einer Reise durch
Marokko zu verschieben—nicht abrupt, sondern beilédufig, fast wie ein Nebeneffekt. Es
war ein Moment wahrend der Fahrt vom Flughafen in Fes hinein in die Medina, in dem
ich erstmals nicht zur Kamera griff, sondern das Smartphone aus der Jackentasche zog.
Die untergehende Sonne iber flachen Dachern, das sich entfaltende Relief des
Atlasgebirges, Menschen am StraBenrand—fliichtige Eindriicke, die ich aufzeichnete,
ohne mich zu positionieren. Nicht vorbereitet, nicht im Modus des Fotografen, sondern
einfach: da. Das Fotografieren wurde zu einer Reaktion auf das Gesehene, nicht zu
dessen Inszenierung oder Rahmung. Als ich spater die Bilder durchsah, war ich
liberrascht, wie viel sie bewahrten: nicht nur Motive, sondern auch einen Rhythmus,
eine Bewegung, ein Verhéltnis zur Situation.

In den folgenden Tagen lieB ich die Kamera zunachst im Rucksack, dann im Zimmer. Ich
fotografierte weiterhin—viel, konzentriert, aber unaufféllig. Was sich veranderte, war
nicht nur das Gerét, sondern das Verhaltnis zum Raum. Die Menschen begegneten mir
anders. Ich wurde nicht mehr als Fotograf markiert—nicht als potenzieller Storer,
Chronist oder Beobachter, sondern schlicht als anwesende Person. Es war einfacher, in
Kontakt zu treten oder unbeobachtet zu bleiben. Das Handy, ohnehin allgegenwartig,
erzeugt keine Aufmerksamkeit, sondern entzieht sich ihr. Die Geste, mit dem Handy zu
fotografieren, ist weniger eine Handlung als eine Bewegung, eingebettet in den Ablauf
des Alltags. Damit riickte eine Frage in den Vordergrund, die liber technische oder
asthetische Uberlegungen hinausweist: Inwiefern bestimmt das Medium, mit dem wir
fotografieren, nicht nur das Bild, sondern auch unsere Position im Sozialen, unser
Verhaltnis zur Umgebung, zur Sichtbarkeit? Mit dem Handy wurde mir moéglich, mich im
stéadtischen Raum freier zu bewegen, Schwellen zu unterlaufen, ohne wahrgenommen



zu werden als jemand, der etwas will. Die Kamera markiert ein Verhaltnis der Intention;
das Handy erlaubt ein Verhaltnis der Beobachtung ohne Zugriff.

Von Fés liber Marrakesch nach Essaouira, durch Gassen, Platze, Souks und Hafen,
setzte sich diese Erfahrung fort. Ich beobachtete, speicherte, reagierte—nicht aus der
Distanz eines technischen Apparats, sondern aus der Nahe einer leichten, unauffélligen
Geste. Es ging mir nicht um eine Abwertung der Kamera oder eine Aufwertung des
Smartphones, sondern um die Frage, wie sich mediale Praxis in soziale Praxis
einschreibt. Das Fotografieren mit dem Handy wurde zur Form der Bewegung, zur
Methode der Wahrnehmung—und zur Technik, die eben nicht durch technische
Uberlegenheit, sondern durch situative Anpassung wirkt. Ich habe nicht aufgehort, mit
der Kamera zu arbeiten. Sie bleibt Teil meines beruflichen und kiinstlerischen
Repertoires. Doch was ich unbeabsichtigt fand, war eine Lésung fiir ein bekanntes
Problem: Wie kann fotografisches Arbeiten in einer Weise geschehen, die nicht durch
Technik auffallt, sondern durch Aufmerksamkeit funktioniert? Vielleicht liegt darin eine
kleine Verschiebung: weg vom Bild als Objekt, hin zur Fotografie als Relation.

Autor
Alexandre Kurek

Kontakt
E-mail: hello@alexandrekurek.com

Instagram: instagram.com/alexandrekurek
Website: alexandrekurek.com



mailto:hello@alexandrekurek.com
http://instagram.com/alexandrekurek

